Quando il tuo reporter locale ha bisogno della stessa protezione di un corrispondente di guerra

Quando le operazioni di immigrazione federale cominciò a diffondersi in tutta Los Angeles a giugno la nostra redazione ha lavorato 24 ore su 24. Non c'era bisogno che glielo dicessi. Nessuno voleva fermarsi.

I familiari di un giornalista venivano seguiti. La famiglia di un altro membro dello staff si è nascosta, nonostante avesse uno status legale. Le fonti che avevamo coltivato per anni improvvisamente non hanno più risposto alle chiamate. A Stampa pubblica di Los Angeles una redazione no-profit di 14 persone, guidata e in gran parte composta da persone di colore cresciute nei quartieri in cui copriamo, tutti i membri dello staff sono stati in qualche modo toccati personalmente dalle incursioni. Non stavamo raccontando qualche storia astratta accaduta ad altre persone. Stavamo coprendo casa.

A luglio ho dovuto costringere le persone a prendersi dei fine settimana liberi. Subito dopo ogni altro venerdì divenne obbligatorio il tempo di assenza. La storia non si è fermata, ma i confini sono più difficili da tracciare quando copri ciò che sta accadendo alla tua stessa famiglia.

loewy malkovich

Ci sono volute settimane per renderci conto che stavamo affrontando gli stessi pericoli dei corrispondenti esteri nelle zone di conflitto: la minaccia di ritorsioni violente e l’esaurimento della copertura sui traumi prolungati. Ma non avevamo protezione legale o supporto istituzionale da parte dei loro team di sicurezza.

Le tutele che non esistono

Le testate giornalistiche internazionali spostano i corrispondenti fuori dalle zone di conflitto. Forniscono formazione in ambienti ostili a consulenti per la sicurezza, consulenti in materia di traumi e team legali specializzati nella protezione dei giornalisti in situazioni pericolose.

Redazioni locali che coprono le operazioni federali militarizzate nelle proprie comunità? A volte tutto ciò che abbiamo sono le chat di gruppo di Google e gli altri.

Riconoscendo quanto disperatamente il nostro team e altri giornalisti locali avessero bisogno di una guida in quelle prime settimane, abbiamo contattato il Fondazione internazionale per i media delle donne per la formazione sulle emergenze e l'ha aperto ad altre redazioni in tutta la California meridionale. Erano presenti più di 70 giornalisti.

A un certo punto il facilitatore ci ha esortato a costruire una comunità con giornalisti di altri organi di informazione per uscire insieme per motivi di sicurezza. Un giornalista anziano alzò la mano. Non aveva mai lavorato con giornalisti di redazioni concorrenti. I giornalisti hanno gareggiato; non hanno collaborato.

Abbiamo tenuto una formazione separata solo per il nostro personale con il nostro consulente legale. Il mio staff ha posto una domanda che mi ha colto di sorpresa: dovremmo identificarci come giornalisti? Avevano visto i giornalisti prendere di mira dalle forze dell’ordine durante le proteste. Non erano più sicuri se le credenziali della stampa ci proteggessero o se ci disegnassero bersagli sulla schiena.

Il nostro avvocato ha fatto una pausa prima di rispondere. Non ci direbbe di non indossare i giubbotti: sono tutto ciò che abbiamo per la protezione fisica. Ma non poteva promettere che ci avrebbero tenuti al sicuro. Tutto quello che poteva offrire: usa il tuo giudizio. Valuta ogni situazione.

Stavamo costruendo l'infrastruttura che i corrispondenti esteri hanno messo a punto, tranne per il fatto che lo facevamo in tempo reale mentre la storia si svolgeva.

Quando l'attenzione federale ti trova

Anche con maggiori garanzie in atto, non è stato sufficiente quando il nostro giornalista Martín Macias Jr. ha pubblicato la sua storia sugli operatori degli autobus della metropolitana . C'erano due autisti licenziato per proteggere i passeggeri dall’applicazione delle norme sull’immigrazione. L'amministrazione federale del transito ci ha twittato in difesa dei licenziamenti e definendo vergognosa la loro reintegrazione.

Tutta la nostra redazione si è fermata per valutare: eravamo ormai dei bersagli? Membri del nostro staff erano già stati sottoposti a doxxing. Giorni prima il mio compagno mi aveva chiamato per una valigia e un contenitore di benzina lasciati davanti a casa nostra. All'epoca sembravano detriti urbani casuali. Dopo il tweet della FTA non ne ero più sicuro.

Abbiamo messo il resto dello staff su DeleteMe, un servizio che rimuove le informazioni personali dai siti di broker di dati e abbiamo rafforzato i nostri protocolli di sicurezza digitale. Per una piccola redazione con fondi limitati mantenere una solida sicurezza digitale non è facile. Servizi per rimuovere i dati personali, strumenti di comunicazione crittografati, VPN per la formazione sulla sicurezza della navigazione sul Web sicura: si aggiungono rapidamente. Decine di migliaia di dollari che i piccoli punti vendita di solito non dispongono di un budget. Ma ne abbiamo bisogno per continuare a svolgere questo lavoro in sicurezza e per proteggere le nostre famiglie.

Cosa significa l’attenzione federale per la nostra sicurezza? Per le nostre fonti?

Questo è il calcolo che fanno i corrispondenti esteri nelle zone di conflitto. Ora è quello che stanno facendo i giornalisti locali nelle città americane.

Costruire ciò che non esiste

Essendo una piccola redazione ci affidiamo a liberi professionisti. Due di noi sono stati colpiti da proiettili di gomma mentre seguivano le proteste. Un altro è stato arrestato. Abbiamo dovuto sviluppare rapidamente protocolli per individuare i contatti di emergenza delle attrezzature di sicurezza per la responsabilità e cosa fare quando venivano feriti o arrestati.

Man mano che andavamo avanti, abbiamo sviluppato da zero politiche di valutazione delle minacce. Quando le notizie dell'ultima ora accadevano fuori dall'orario di lavoro – cosa insolita per la nostra redazione di notizie non-breaking – qual era la catena di comando? Come decidiamo se è sicuro mandare qualcuno fuori? Quando ha avuto senso inviare freelance e come potremmo proteggere loro e noi stessi legalmente?

Abbiamo anche dovuto imparare quando non mandare affatto le persone. Se un'altra redazione si stava già occupando di qualcosa, perché mettere a rischio il nostro personale? Quella domanda ha aperto qualcosa di più grande: le piccole redazioni non devono competere. Quando operazioni simili furono lanciate a Chicago a settembre, noi ha collaborato con il Block Club Chicago . Le nostre città potrebbero imparare dalle reciproche strategie di copertura e di sicurezza. Stiamo anche sperimentando una copertura collaborativa con i punti vendita di Los Angeles, ciascuna redazione coprendo diversi angoli in base ai legami con la comunità.

La nostra guida interna alla reportistica sull'applicazione della legge è stata controllata dal Coalizione del Primo Emendamento e la nostra consulenza legale è stata condivisa con altre redazioni. Abbiamo anche sviluppato guide sulla sicurezza della comunità, tra cui come proteggersi quando si parla con i media E come orientarsi vivendo in un quartiere occupato dall'ICE - e li ha stampati in inglese e spagnolo. Abbiamo tenuto comunità sessioni di creazione di fanzine di piegarle e distribuirle facendo arrivare le guide direttamente nelle mani delle persone.

Questo autunno convocheremo gli organi della comunità di Los Angeles per sviluppare sistemi di supporto legale condivisi. Alla fine di questo mese terremo un webinar con La rete del 19 di 122 redazioni partner.

Condividiamo tutto ciò che sviluppiamo. Non per generosità, per necessità. Quando le altre redazioni sono più sicure, i nostri giornalisti sono più sicuri.

Ciò che si perde

IL Comitato per la tutela dei giornalisti – un’organizzazione che di solito tiene traccia degli attacchi ai giornalisti all’estero – ora sta monitorando gli attacchi ai giornalisti che si occupano di controlli sull’immigrazione nelle città americane. I giornalisti sono stati colpiti da proiettili detenuti e molestati perché le attrezzature erano state sequestrate.

Le redazioni di Chicago D.C. e delle città di tutto il paese stanno coprendo queste operazioni senza l’infrastruttura di cui dispongono i corrispondenti internazionali. Quando i giornalisti non possono coprire in sicurezza queste operazioni, alcune storie semplicemente scompaiono. Non si viene a sapere degli autisti di autobus licenziati per essersi opposti alla protezione dei passeggeri. Non si hanno notizie di famiglie nascoste nelle loro case. Non impari le tattiche di applicazione incostituzionali perché i testimoni hanno troppa paura per parlare.

Ci sono dozzine di storie come queste che non sono mai state raccontate. Solo quest'anno LA ha dovuto affrontare operazioni ICE e incendi devastanti . Immagina cosa non sapremmo se i giornalisti non fossero stati lì per documentarlo.

Cinque mesi dopo

Le operazioni federali di immigrazione non si sono fermate. Pur continuando a Los Angeles, la belligerante applicazione federale si è estesa a Chicago D.C., Portland, New York e altrove. La nostra copertura continua.

Abbiamo avuto un impatto reale. Gli autisti degli autobus sono stati reintegrati. La metropolitana è sotto pressione per creare piani di sicurezza. Altre redazioni stanno utilizzando l'infrastruttura che abbiamo costruito. Nostro il pubblico è cresciuto del 2300% nei primi due mesi di copertura delle operazioni. Abbiamo raggiunto quasi 30 milioni sui social media. L’attenzione dimostra che le persone sono affamate di questo tipo di reporting sulla responsabilità, ma ciò non rende il lavoro più sicuro.

Ora ci prendiamo i fine settimana liberi (la maggior parte delle volte). Abbiamo imparato a dire di no. La copertura della crisi sembra sostenibile. Quasi.

Ma le operazioni continuano a intensificarsi. Sparatoria all'ICE Ontario e Sud Los Angeles entro nove giorni l'uno dall'altro. Agenti federali sparano contro veicoli a Phoenix Chicago San Bernardino. UN Arrestato uno studente di 18 anni mentre portava a spasso il suo cane si è trasferito in Arizona all'insaputa dei suoi genitori. UN 15enne con disabilità ammanettato fuori dalle armi del suo liceo estratte in un caso di identità errata.

Non sappiamo da un giorno all’altro cosa accadrà. La cosa più spaventosa è la rapidità con cui questo livello di violenza inizia a sembrare normale.

E da qualche parte a Los Angeles in questo momento c’è una storia che dovrebbe essere raccontata, ma non lo sarà perché il giornalista che potrebbe raccontarla sta calcolando se vale la pena correre il pericolo e non hanno le protezioni che renderebbero più facile questo calcolo.

Quando i giornalisti locali non possono documentare in modo sicuro ciò che sta accadendo nella tua comunità, perdi la capacità di ritenere responsabile il potere. E in questo momento questo è il calcolo che stiamo facendo tutti.