Perché Peter Vecsey trascorre il quarto quarto in panchina

Ecco una foto di lui che intervista Allen Iverson. Eccolo con Julius Erving fradicio di sudore dopo una partita uno contro uno negli anni '70. Le scarpe da ginnastica autografate di Michael Ray Richardson penzolano accanto al suo letto. L'attaccapanni è teso dai distintivi della stampa.

La cucina dell’appartamento è un armadietto curioso. Vetreria commemorativa dell'NBA affolla la parte superiore del frigorifero. I pupazzetti inscatolano la caffettiera. Nel soggiorno si trova un programma della cerimonia commemorativa del 2020 del commissario NBA di lunga data David Stern. Per arrivarci si percorre un breve corridoio con più richiami al passato, comprese le colonne che scrisse dopo la morte di sua madre e suo padre.

Fuori Saratoga Springs New York sembra un dipinto ad olio. Anch'esso ha un legame con il basket, dice a un visitatore Peter Vecsey, ora in pensione. I Knicks una volta si allenavano allo Skidmore College.

Decenni prima Adrian Wojnarowski ha scatenato bombe Woj e Shams Charania trasformarono gli scoop in enigmi . Vecsey era un insider dell'NBA, in particolare presso il New York Post e l'NBA sulla NBC. Sia in TV che sulla stampa, Vecsey non aveva alcuna brillantezza aziendale. Era spietato e divertente, il perfetto editorialista sportivo dei tabloid di New York City.

Del Harris, l'allenatore degli Houston Rockets, soprannominato Dull Harris da Vecsey - l'uomo amava i suoi soprannomi - cercò consulenza legale. (Come personaggio pubblico era impotente.) Harris portò i Rockets a un'improbabile apparizione nelle finali NBA del 1981 dopo una stagione regolare 40-42. Vecsey era a Boston con il Post per Gara 2.

I due uomini sono quasi venuti alle mani nello spogliatoio dei Rockets. È meglio che non sia successo. Vecsey ritiene che sarebbe stato licenziato. Quanto a Harris, ha evitato un grido di proporzioni bibliche: non è mai stato coinvolto in una scazzottata; Vecsey era un berretto verde.

Subito dopo che gli Utah Jazz persero Gara 6 delle finali NBA del 1997 e la serie contro i Chicago Bulls, Vecsey intervistò l'attaccante dei Jazz Karl Malone, una superstar e un uomo molto grande.

Penso che siamo entrambi d'accordo sul fatto che non sei stato all'altezza dei tuoi standard MVP o dei tuoi soliti standard chiese Vecsey senza esitazione in diretta sulla NBC davanti a milioni di telespettatori. Hai sentito di aver deluso te stesso, la squadra o la città?

Vecsey che Sports Illustrated una volta descrisse come ampiamente insultato non è cambiato. Durante un brunch di due ore alla fine del 2024, è stato spietato mentre raccontava coloro che gli avevano fatto del male: vecchi capi, allenatori, ex colleghi, giocatori. Il server è uscito illeso. Le volgarità diventarono praticamente rumore ambientale.

Peter Vecsey è felice?

Non so se voglio andarci. Alla fine lo fa. Ama i suoi figli. Ha degli amici qui. L'appartamento è fantastico. Può godersi le imprese di Caitlin Clark e Stephen Curry senza il peso dell’imparzialità giornalistica – o della sua versione.

La sua eredità professionale è più difficile da definire. Ciò per cui Vecsey era meglio conosciuto - le battute pungenti e lo scoop - sono ideali per Twitter dove è uno sparatutto in volume . Non è venerato come Gary Smith o Frank Deford, maestri del pezzo bonus. Ma Vecsey 82 è stato uno dei primi addetti ai lavori di uno sport ora ad avere una posizione influente nel giornalismo sportivo. Faceva parte di un gruppo di stampa della NBA che raccontava con brio e diligenza un campionato mentre si evolveva in un complesso tecnologico-di intrattenimento autosufficiente.

L'NBA è in ogni formato. Peter Vecsey è carta da giornale e fax; nella migliore delle ipotesi un televisore con un decoder via cavo. Spiegare il suo significato è una lezione di storia. Ira Winderman, reporter di lunga data dei Miami Heat e della NBA per il Sun Sentinel del sud della Florida, lo paragona al tentativo di spiegare cos'è una macchina da scrivere.

***

Vecsey non ha dovuto cercare lontano l’ispirazione per la carriera; nemmeno suo fratello maggiore George, che divenne editorialista sportivo per il New York Times. ( Sì, davvero .) I loro genitori George e gli incessanti lettori di May si incontrarono alla Long Island Press. Era la redattrice della società; era il redattore sportivo. Il giovane Peter si svegliava con le discussioni: ospitavano gruppi di discussione. Dopo la stampa, George, incatenato dai debiti di gioco, ha lavorato otto ore presso l'Associated Press prima di dirigersi al turno di aragosta del New York Daily News. In seguito ha ricevuto aiuto per trovare contentezza.

In camera da letto è appesa una foto in bianco e nero di padre e figlio al lavoro.

Come la maggior parte dei ragazzi del Queens diventati maggiorenni negli anni Quaranta e Cinquanta, anche Vecsey amava il baseball. Coprire i Mets o gli Yankees era praticamente chiuso per i nuovi arrivati. Ma nel basket professionista, un giovane scrittore potrebbe crescere con il gioco.

Ha coperto i New York Nets dell'American Basketball Association per il Daily News, in parte ha detto Vecsey perché nessun altro voleva farlo. Lì reclutò giocatori dei Nets per la sua squadra alle ormai leggendarie partite estive della Rucker League ad Harlem. Quando Vecsey fu inviato a coprire gli sport delle scuole superiori dopo aver dato fuoco al giornalista sportivo Dick Young in un programma radiofonico, reclutò giocatori professionisti per Pony, l'azienda di scarpe da ginnastica. Nessuno al giornale ha detto di no. Avrebbero dovuto darmi dei fottuti aumenti, ha detto. The Daily News era il nome della sua prima squadra Rucker.

Quando l'NBA assorbì quattro franchigie ABA e le stelle della lega nel 1976, molti dei migliori giocatori che arrivarono nell'NBA avevano già familiarità con Pete, disse John Nash, direttore generale di quattro squadre NBA dagli anni '80 agli anni 2000. Tra questi: Julius Erving, testimone del secondo matrimonio di Vecsey e membro del suo team Rucker.

samantha speno

Erving, che divenne rapidamente l'ambasciatore della NBA, rappresentava un nuovo tipo di giocatore: stilistico e di alto livello. Phil Jackson, allora veterano dei New York Knicks, pensava che anche Vecsey facesse parte di una nuova generazione di giornalisti sportivi. Aveva poca affinità con il passato, quando i giornalisti giocavano a carte con gli uomini di cui si occupavano. Jackson pensava che le squadre dei Knicks della fine degli anni '60 e dell'inizio degli anni '70 in cui giocava fossero irritanti per lo sfacciato Vecsey che aveva storie da vendere sui Nets e sulla Rucker League. Altri scrittori hanno cenato felicemente con il capo allenatore dei Knicks Red Holzman e si sono seduti sulle sue intuizioni. Vecsey si ritrasse al pensiero.

Ciò ha reso il Post a cui Vecsey si è unito nel 1977 dal Daily News un perfetto campo di casa. I redattori Jerry Lisker e Greg Gallo gestivano una sezione sportiva di tabloid in cui editorialisti e reporter potevano lasciarsi andare. Potremmo ottenere un resoconto diretto dai fili che Gallo ha raccontato a Susan Mulcahy e Frank DiGiacomo nella loro storia orale del moderno Post Paper of Wreckage. Non lo volevamo. Tutto ciò di cui Vecsey aveva bisogno era il germe di un’idea.

Una vecchia pubblicità del New York Post con Peter Vecsey è appesa vicino alla cucina nel suo appartamento di Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

Tutta la mia carriera è stata in viaggio come nessun giornalista ha mai fatto o ha mai fatto, ha detto Vecsey. Per uno dei suoi primi articoli, che divenne Hoop du Jour, Vecsey si inserì nei Denver Nuggets e descrisse dettagliatamente la discordia sul contendente al campionato. La rabbia dell'allenatore Larry Brown per quella colonna divenne la seconda colonna di Vecsey. Poi l’ira del direttore generale dei Nuggets Carl Scheer si è fatta strada in una terza colonna.

Per tutti gli anni '70 e '80 l'NBA fu un viale ininterrotto di semafori verdi per i media. Il divario di reddito tra giornalisti e giocatori, come ha notato Jackson, non era un abisso. I team avevano pochi dipendenti, quindi esistevano meno barriere all’intimità. Tutti hanno soggiornato negli stessi hotel e hanno preso gli stessi voli. Vecsey ha mischiato con i giocatori una situazione inimmaginabile in un campionato che ora genera 0,25 miliardi di entrate annuali i cui team trattano la maggior parte delle richieste della stampa come spam soffocato nell’antrace.

Le credenziali della stampa di tutta la carriera di Peter Vecsey sono appese a un appendiabiti nel suo appartamento di Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

Ma negli anni ’70 e ’80 l’NBA aveva un problema di immagine alimentato da storie (reali e distorte) sull’uso di droga da parte dei giocatori e dal panico dell’America bianca che il gioco fosse troppo nero. Avevi bisogno che le persone scrivessero e parlassero della tua squadra, ha detto Pete Babcock, l'ex direttore generale dei Denver Nuggets e degli Atlanta Hawks. Aveva la sensazione che facesse parte del marketing. Il tutto esaurito anche per le grandi squadre non era garantito, disse Nash, vicedirettore generale durante i giorni di gloria dei Philadelphia 76ers dei primi anni '80. L’esposizione mediatica è stata fondamentale.

La stampa e l'NBA hanno spinto nella stessa direzione, ha affermato Terry Lyons, un pilastro del dipartimento di comunicazione della lega dal 1981 al 2007. La lega ha capito che "Guarda, prenderemo un paio di colpi e un paio di storie imbarazzanti, ma queste persone stanno vendendo il nostro prodotto per noi", ha detto Sam Smith, lo scrittore di basket della Hall of Fame.

Quando l'attuale commissario NBA Adam Silver si unì alla lega nel 1992, stava ancora lottando per la copertura.

Era una risorsa limitata, ha detto. Questa è una distinzione importante fino ad oggi. Se sei sull'app ESPN o sei coperto da The Athletic, non è finito. Ci sono un numero illimitato di pagine su Internet. D’altronde a quei tempi c’erano solo così tanti minuti di “SportsCenter” e c’erano solo così tante pagine delle sezioni sportive del New York Post e del New York Times.

Era un tempo diverso. Un giornalista sportivo potrebbe diventare una star facendo il proprio lavoro.

***

laryssa farmiga

All’inizio degli anni ’80 il talk show sportivo notturno presso la stazione radio della WFUV Fordham University aveva solitamente due conduttori e un ingegnere.

La presenza di Peter Vecsey ha fatto sì che fosse presente metà del personale della stazione. Nessuno sapeva cosa aspettarsi. Il giornalista aveva due richieste: un passaggio allo studio e una torta di ciliegie. Ma Vecsey trattava questi pisher come colleghi della sala stampa. Ha fatto domande. Voleva conoscerli.

Per lo studente Mike Breen la notte è stata magica. Al liceo divorava Hoop du Jour e poi commiserava i suoi amici. Vecsey ha fornito una conoscenza reale del gioco, ha affermato che Breen ora è un annunciatore NBA play-by-play per ESPN, ma era più di questo. Erano i legami, la pungente onestà, il suo amore per il basket. Non c'era nessuno come lui.

Se volessi ottenere informazioni: la squadra X ha bisogno di un playmaker; La squadra Y vuole spostare la sua stella: Vecsey era un canale ideale, ha detto Nash. Tutti lo hanno letto ed è stato discreto: Nash ha detto che lui e Vecsey si sono scambiati informazioni. Ad Atlanta Pete Babcock potrebbe trovare l'articolo ampliato via fax di Vecsey messo sulla sua scrivania dal presidente degli Hawks Stan Kasten. Quando allenava i Chicago Bulls, Phil Jackson aveva difficoltà a metterci le mani sopra. Jerry Krause, il direttore generale della squadra, aveva l'abitudine di prendere il rapporto alle 9 del mattino e di tenerlo per sé.

L'obiettivo, secondo Smith, che ha coperto i Bulls e l'NBA per il Chicago Tribune, era quello di riferire ciò che la squadra non ti avrebbe detto. Nessuno eccelleva in questo come Vecsey. Non ha aspettato che arrivassero le notizie. Non era insolito fare 20 telefonate per preparare una rubrica. Ma ti ha fatto ridere, ha detto Fred Kerber che ha seguito i Knicks and Nets per il Daily News e il Post.

Quando Vecsey inseguiva le persone, Nash pensava che fosse crudele, motivo per cui i lettori lo adoravano. Peter aveva l'abitudine di colorare le battute dette da Smith.

La gente continuava a rispondere alle sue chiamate. Vecsey aveva ragione la maggior parte delle volte, disse Lyons. All'inizio della sua carriera nell'NBA, Lyons si recava in una piccola edicola e negozio di sigarette tra la 52esima e la 53esima Strada e tornava in ufficio con una pila di Poste. Troppe persone nell'ufficio NBA volevano leggere Vecsey. Ora. L'avremmo letto nervosamente, disse Silver.

Sì, Michael Ray Richardson ha scritto decenni dopo la sua brillante e breve carriera nell'NBA, Vecsey ti arrostirebbe il culo se giocassi male. Ma era giusto e sincero. La scrittura diretta e diretta di New York ha offerto a Kenny Anderson una guardia veterana dell'NBA e una leggenda dei parchi giochi di New York City. È lì che molti ragazzi non riuscivano a sopportarlo. Anderson non era tra questi. Avrebbe chiesto a Vecsey quando avrebbe scritto la rubrica. Per Greg Gallo, redattore sportivo di lunga data del Post, quella persona non se n'è mai andata. Lui è Pete Vecsey e lo ha portato avanti fino alla fine.

Le scarpe da ginnastica autografate di Michael Ray Richardson si trovano vicino al letto di Peter Vecsey nel suo appartamento di Saratoga Springs a New York. (Pete Croatto/Poynter)

Con il progredire della carriera televisiva di Breen, lui e Vecsey divennero amici. Giocavano spesso uno contro uno nella casa estiva di Vecsey a Shelter Island, New York. Breen aveva quasi 20 anni meno, un vantaggio apparentemente insormontabile. Ma Vecsey, troppo testardo e troppo competitivo, ha giocato come ha scritto. Breen non ha mai vinto una partita.

Sul lavoro Vecsey era protettivo nei confronti del suo territorio, ha detto Gallo. Era il re della corte e lo faceva sapere a tutti. L’etica dei 27 anni di Gallo al Post era che i giornalisti condividessero ciò che avevano per il bene del giornale. Con Vecsey era una storia, non una storia. Ne è valsa la pena. Vecsey tornava spesso alla redazione del Post con l'oro. Anche questo comportava un costo.

Volere essere il migliore che può picchiarti un po', ha detto Gallo.

Come tutti i grandi marcatori è stato solista. I dettagli, quelli mancati nel box score e nei riassunti scorrevoli, lo definivano.

Lo sapevi quando è arrivato. Trim vestito con camicie di raso, sembrava e si comportava come un giocatore richiamato Gregg Winik, dirigente veterano della NBA Entertainment . Negli spogliatoi Vecsey non vagava mai con il gruppo. Avrebbe aspettato un'apertura. La gente sapeva chi era. Durante la conversazione non tirava mai fuori un taccuino o un registratore. Ciò manderebbe in frantumi quella che Richardson chiamava la sua qualità paterna. Vecsey ascoltava mentre andava nel suo hotel o nel suo appartamento e scriveva ciò che sentiva.

Aveva potere in tutta la lega, pensava K.C. Johnson, ex giornalista dei Bulls, ha battuto il Chicago Tribune. Johnson ha reso i Chicago Bulls del 1996 una squadra storica. Grazie a Jackson Dennis Rodman e Michael Jordan era una squadra di rock star. Il loro spogliatoio era un pogo. Ma vedeva Vecsey in disparte a parlare con qualcuno, incluso Jordan.

suri cruise adottata

I grandi vogliono sopportare il peso di prendere – e perdere – lo scatto finale. Vecsey ha stabilito rapporti essendo sempre presente, ha detto Breen. Bella storia brutta storia si difese.

Vecsey lo ha detto a Breen dopo aver criticato l'emittente in un articolo.

I miei amici che non ce la facevano più e non erano più miei amici - f - ha detto Vecsey. C'è una persona che vorrebbe non aver perso? Non te lo darò. C'è. Ed è triste. È davvero dannatamente triste.

Si trattava sempre di storia. In una casa piena di libri un giovane Vecsey non era un lettore. Ma come tutti gli altri membri della famiglia era un narratore coinvolgente e creativo. Peter è molto consapevole della creazione narrativa, ha affermato Chris Vecsey, suo fratello minore e professore alla Colgate University. Era un requisito lavorativo. Vecsey non è riuscito a twittare che Charles Barkley è stato ceduto a Phoenix. Le informazioni dovevano fluire per una colonna. Doveva dire qualcosa di utile in modo che gli spettatori non andassero in bagno.

A scuola scrivere riempiva Taylor Vecsey di ansia. Peter Vecsey ha consigliato sua figlia

Un addetto ai lavori doveva convincere le persone a voler restare per un po'. Vecsey non stava solo scrivendo della transazione, ha detto Ben Osborne, lettore di lunga data di Hoop du Jour, ma della storia che è accaduta.

***

L'NBA Palla rotonda Rock e tutti sono tornati alla NBC Sports in ottobre dopo un'assenza di 23 anni. È difficile immaginare che avrà lo stesso impatto della partnership originale iniziata nel 1990 e che ha contribuito a trasformare la lega in un colosso aziendale.

Dick Ebersol, allora presidente della NBC Sports, vedeva l'NBA come una serie televisiva completa di conflitti e personaggi. C'era un arco narrativo naturale: 27 squadre in lizza per vincere un titolo NBA da novembre a giugno. I giochi andavano in onda in prima serata e ricevevano una promozione quasi senza fiato. Sono stati trasmessi spot pubblicitari della NBA con personaggi della NBC . Uno spettacolo per bambini soft-focus il sabato mattina Roba interna dell'NBA è stato creato come strumento di reclutamento.

Vecsey allora a USA Today per un breve periodo ha avuto un profilo più grande dopo essersi unito all'NBA su NBC.

Non assomigliava al tipico abito televisivo, ha detto Jon Miller, dirigente di lunga data della NBC Sports, allora vicepresidente della pianificazione e sviluppo dei programmi. L'onestà e il vantaggio si sono distinti. Ciò non è piaciuto a David Stern, il commissario NBA volatile e protettivo. Molte volte Miller ha detto che Ebersol avrebbe ricevuto una telefonata dal suo alleato e amico lunedì mattina su qualcosa che Vecsey aveva riportato in onda il giorno prima. Stern potrebbe aver alzato la voce, ma David diceva che significa solo che ti ama, disse Silver. Peter era in famiglia.

Durante gli anni '80 Vecsey e altri scrittori avevano diffuso il vangelo della NBA. Ma l’importanza della carta stampata come messaggero della NBA verso le masse stava iniziando a diminuire.

L’NBA era destinata a diventare un’impresa globale, stimolata in parte dall’acquisizione delle Olimpiadi estive del 1992 da parte del Dream Team e dalla commerciabilità illimitata di Michael Jordan, uno showman e un vincitore nell’era dei consumi.

Stern e i suoi luogotenenti avevano trascorso gli anni '80 promuovendo le stelle rispetto alle squadre: grazie alla merce e videocassette e spot promozionali ricchi di highlight ( Azione NBA... è fantastico! ). Tutto andava bene per Stern che vedeva l'NBA come Disney. Il basket professionistico non era più solo per i fan sfegatati. I punti di ingresso erano ovunque: le reti sportive regionali, il VCR e ora la NBC. E Jordan era il suo Topolino, uno di una cavalcata di personaggi.

I team erano sempre più gestiti come aziende Fortune 500. I giocatori ora milionari soggiornavano in hotel di lusso e volavano charter. Non sei mai entrato a far parte della squadra, ma c'era un apprezzamento perché hai sopportato un sacco di schifezze che hanno sopportato con Kerber, ha detto il giornalista dei Knicks. Ho sviluppato molte ottime relazioni in questo modo semplicemente stando con loro.

I giocatori di oggi non sono più persone: sono industrie, ha detto il giornalista di Winderman the Heat, e l'informazione è un'altra opportunità di business e di marketing. Perché parlare con un insider quando puoi ospita il tuo podcast O crea la tua società di media ?

Lo scrittore senior della NBA di Ringer, Howard Beck, ha iniziato a coprire il campionato nel 1997. Ha visto l'intimità nelle squadre lasciare il posto a interazioni più gestite dal palco. Gli spogliatoi sono stati ampliati con più angoli e fessure per consentire ai giocatori di evitare i giornalisti. La disponibilità pre-partita dei giocatori è diminuita da 45 minuti a 30 minuti. Quindi le squadre hanno iniziato a tenere conferenze stampa in entrata e in uscita con due o tre giocatori selezionati. Quella virata ha detto Smith che ora scrive per il Sito web dei Chicago Bulls non consente a un giornalista di coltivare relazioni e le squadre lo sanno.

Silver ritiene che ci sia ancora voglia di reportage approfonditi e sottolinea l'abbondanza di articoli di lunga durata su vari aspetti del campionato. La copertura della NBA oggi è notevolmente più ampia rispetto al periodo di massimo splendore di Vecsey, ha detto, quindi i giornalisti devono fornire ciò che i fan non sanno già.

Solo che ora c’è meno tempo e spesso spazio per i giornalisti per farlo. Si tratta di fornire un frammento di informazione – un infortunio che una squadra selezionerà – il più rapidamente possibile al più vasto pubblico possibile, ha detto Winderman. Parte di quel pubblico include gli scommettitori che cercano informazioni aggiornate sugli infortuni, ha chiarito Smith.

È un approccio perfetto per la ruota del criceto senza sosta dei social media che ha cambiato il ruolo dell’insider. È più facile, secondo Winik dell'NBA, scrivere una frase sulle ultime notizie su Twitter (dove Woj e Shams sono diventati star di una sola parola) che mettere insieme tre colonne a settimana come ha fatto Vecsey.

Onestamente penso che Pete avrebbe ucciso se avesse provato a fare quello che ha fatto nell'odierna economia di Internet e dei social media, ha detto Winderman, che ha seguito gli Heat sin dalla sua stagione inaugurale nel 1988.

Non si identifica più come giornalista. La metà delle persone con cui parlo direbbe "A cosa?"

***

Giocatori e allenatori andavano e venivano. Vecsey rimase. Quando il giornalista Ben Osborne iniziò a lavorare a New York alla fine degli anni '90, divorò i giornali della città. Metà del Post era piuttosto odiosa. La scrittura era nella migliore delle ipotesi OK. Ma l'ha comprato martedì venerdì e domenica quando correva Hoop du Jour.

Decenni nella sua carriera, Vecsey lo portava ancora. Ha dato la notizia che Latrell Sprewell ha strangolato P.J. Carlesimo, il suo allenatore dei Golden State Warriors, durante l'allenamento nel dicembre 1997. Ha rivelato che Gilbert Arenas ha puntato una pistola contro il compagno di squadra dei Washington Wizards Javaris Crittenton dopo che una partita a carte è andata storta nel dicembre 2009. Arenas per la nuova era delle relazioni atleta-giornalista ha sbattuto Vecsey su Twitter .

lux wright

Per quattro anni e mezzo Vecsey ha lavorato contemporaneamente per Post NBC e TNT Sports con sede ad Atlanta. Era in viaggio per i lungometraggi. Competere contro se stesso divenne insopportabile. Era sempre alla ricerca di una storia per una rubrica. Non si è mai fermato nemmeno mentre Vecsey arrancava attraverso i terminal dell’aeroporto trascinandosi dietro una macchina da scrivere e poi un computer mentre il mal di schiena lo paralizzava.

Jerry Lisker lasciò il Post nel 1988; morì nel 1993 . Greg Gallo se n'è andato nel 2009. Quando Chris Shaw ha sostituito Gallo come redattore esecutivo sportivo nel 2010, voleva fregarmi, ha detto Vecsey. (Shaw via e-mail ha rifiutato di essere intervistato.)

Shaw voleva che Vecsey scrivesse una rubrica dal vivo quando in tutta la mia carriera il mio stile era non scrivere del gioco. Quando il padre di Gallo, Bill è morto nel 2011 Vecsey voleva scrivere una rubrica ricordando il leggendario fumettista sportivo. No. Gallo aveva lavorato per il Daily News, un giornale rivale. Vecsey era furioso.

L'insulto più grande arrivò prima delle finali del 2012 tra Oklahoma City Thunder e Miami Heat. Vecsey ha avuto contatti con i Thunder, in particolare l'allenatore Scott Brooks, un ex guardia operaia. Vecsey sarebbe volato a Oklahoma City e si sarebbe unito ai Thunder per conoscere Kevin Durant Russell Westbrook e James Harden, la nuova generazione di stelle della NBA.

Cosa scriverai? gli chiese Shaw.

Non so cosa scriverò, ma scriverò qualcosa, ha risposto Vecsey. Ti piacerà.

Shaw ha detto di no. Successivamente a Vecsey è stato detto che avrebbe potuto coprire le finali Thunder-Heat, ma solo in condizioni di viaggio alterate e con poco preavviso. Quando la serie iniziò a Miami, il 69enne Vecsey si stava facendo strada tra la folla di giornalisti senza alcun accesso o familiarità speciali. Sorse una sensazione insolita: era proprio come tutti gli altri. Non ci sarebbe una rubrica d'addio.

***

Lo sport è tutta una questione di precedenti. L’identità cestistica di LeBron James non ha bisogno di un test del DNA. È un discendente diretto di Jordan Magic Johnson, Elgin Baylor e Wolverine. Affronti il ​​passato a causa di ciò che vedi ora. Il giornalismo funziona allo stesso modo. Dentro ogni storia c'è un'influenza.

Peter Vecsey guarda una maglia dei Jackie Robinson Brooklyn Dodgers autografata da Rachel Robinson Carl Erskine e Ralph Branca nel suo appartamento di Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

Ben Osborne non è stato l'unico a leggere gli articoli di Vecsey su SLAM, la nuova e irriverente rivista di basket per la quale ha lavorato e in seguito è stato redattore capo. Di Hoop du Jour si parlava in ufficio. Osborne considerava Vecsey un modello per SLAM. Nessun giornalista di giornale mi ha affascinato di più, ha detto. La rivista che abbracciava la cultura e l'umorismo hip-hop divenne immortalato sulle magliette E onorato dalla Naismith Memorial Basketball Hall of Fame .

Vecsey ha parlato con Breen di Ebersol, cosa che lo ha portato a lavorare su un palco più grande. Quando Adam Silver iniziò come assistente di David Stern, gravitò verso NBA Entertainment, il braccio mediatico e televisivo della lega. Lo studio NBA on NBC era dall'altra parte della strada rispetto al quartier generale della lega sulla Fifth Avenue. Silver ci andava nei fine settimana. Lui e Vecsey andavano d'accordo. Ne seguì un'istruzione. Silver ha imparato a conoscere l'attività del gioco interno della NBA in termini di ciò che realmente accadeva nelle squadre, come l'influenza e il potere venivano esercitati tramite il proprietario, il direttore generale, l'agente o l'associazione dei giocatori.

film e programmi tv di alexandra breckenridge

Lo scopro ancora, ha detto Vecsey l'anno scorso.

Perché le persone ti contattano?

Non lo so. Solo relazioni.

Alcuni hanno approfondito. Del Harris fu licenziato dagli Houston Rockets nel 1983. Successivamente si unì allo staff tecnico di Don Nelson sui Milwaukee Bucks. Nelson andava d'accordo con tutti, compreso Vecsey. I due avversari iniziarono a vedersi in modo diverso. È come diceva adesso mio padre Vecsey di Harris. Sono come suo figlio. Siamo in contatto quando qualcuno muore.

L'ultima volta che Vecsey ha scritto regolarmente, ha rinunciato a Patreon perché nessuno lo leggeva; una dozzina di case editrici hanno trasmesso un libro di memorie: elogiava sempre più le persone di cui una volta si occupava e gli piacevano. Pat Williams, il socievole ex direttore generale dei Philadelphia 76ers e degli Orlando Magic, è morto l'anno scorso. Così ha fatto Jerry West, la leggenda dei Los Angeles Lakers. Nel mese di novembre morì Michael Ray Richardson.

Vecsey e sua moglie Joan - The Mysterious J nella sua rubrica - hanno divorziato cinque anni fa. Suo figlio maggiore Michael aveva 54 anni quando lui è morto improvvisamente di sepsi nel maggio 2023 . C'è un muro a lui dedicato.

Tre fotografie incorniciate del defunto figlio di Peter Vecsey sono appese a un muro nel suo appartamento di Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

F— questo mondo è duro, ha detto Vecsey. È difficile uscire vivi da qui.

I soprannomi dei successi televisivi che parlano schietto. Questo è ciò che il pubblico ha visto. C'è un lato sentimentale tenero, ha detto Taylor Vecsey ora giornalista . Ecco perché suo padre ha conservato fotografie, lettere e ricordi.

Gallo ha sempre pensato che Vecsey sapesse come dire addio. I lettori se ne sono andati comprendendo quella persona. Le emozioni dietro quelle parole erano innegabili.

Vecsey è stupito di essere sopravvissuto al lavoro. Dick Young è morto a 69 anni . Grantland Rice ha avuto un ictus mentre usava la macchina da scrivere. Morì più tardi quella settimana. Non hanno avuto il tempo, come ha fatto Vecsey, per rendersi conto di quanto fosse divertente e di quanto velocemente sembrasse finire.